Du don improbable de 'instant

S’accrocher a la matiére, valoriser la matiére, trouver I'équilibre dans ses
contraires et en écrire la forme, en modeler le sens: la sculpture de Christine
Célarier vit de silence et d’effacement. Ses ceuvres possédent ainsi un espace
intermédiaire reliant des volumes solides et fragiles, transparents et opaques au sein
duquel, lumiére et pesanteur interagissent. De ses premiéres sculptures modelées
en terre ou en platre a ses travaux récents recourant au dessin et a la broderie, les
questions d’ordre existentiel, le pérenne et I'éphémeére, la matiére et le langage
ponctuent son parcours. En abordant le temps — tenter de le saisir dans un volume
ou dans un récit — l'artiste se confronte a une réalité fuyante, son geste devient la
trace de l'acte, d’une histoire, d’'une intimité vécue. Des fragments d’objets, des
souvenirs a peine effacés, des débris récupérés, des mots encore qui composés
avec une juste distance, disent de la vie plus qu’ils ne la décrivent, comme un deuil
de I'image, en combler le vide.

De la main a la mémoire

Au début des années 1980, ses sculptures restent attachées a la masse,
affirmant leur poids visuel dans des formes simples, d'essence virginale ou
architectonique et dans le traitement de la texture, traces du geste et des pigments
dans la matiére, surface granuleuse ou lisse, irrégularité réguliére qui conféere a
'ceuvre sa vie propre. Chacune est un lieu — d’'une archéologie réinventée a une
architecture organique — ouvrant sur des temporalités distinctes, le temps humain et
le temps géologique. L'un et l'autre entrent en dialogue au sein d’ceuvres nourries
des principes de forme et de rythme d’objets naturels, galets, rochers, végétaux. Dés
ses premiéres recherches, plus que de représentation, I'artiste traite de l'idée de
présence et les titres donnés a ces travaux évoquent le passage, quel qu’en soit sa
nature. Origine’, en raison de sa relation & la pesanteur, renvoie a I'humain,
empreinte du corps dans la terre, fragile érection que la densité de matiére écrase.
Elle adhére au sol et y puise son énergie, générant dans l'informe, I'expression
méme de la chair sensible entre cycle naturel et question métaphysique. Les ceuvres
des années 1980 offrent une philosophie de la vision a partir d’'un langage formel qui,
jouant d’antagonismes, traduit les tensions existentielles. Statisme et mouvement,
rigidité et souplesse, verticale et horizontale s’opposent par exemple dans Lieu
Antérieur’, une ceuvre encore qui évoque le minéral et le végétal dans une relation a
la fois d’exclusion et d’interdépendance. L’harmonie nait de la force constructive des
éléments d'essence geéologique sur lesquels se développent en ondoyant, des
formations souples et planes témoignant de la vie et du temps : socle solide pourtant
appelé a disparaitre sous des strates aux allures de drapés sans début ni fin, vertige

' Origine, 1981, terre cuite, 3 sables, 50 x 35 x 30 cm.

2 Lieu Antérieur, 1983, terre cuite, cailloux, poudre d’or, 70 x 30 x 40 cm.



de la mémoire, déja, ou chaque instant est ainsi pure mobilité. D’ou la nécessité de
la trace et du rapport direct a la matiére pour rapprocher la main de I'image, comme
un lien entre I'intime et l'universel. La question du lieu, aussi bien au sens théatral
que sculptural, est omniprésente : le lieu est congu comme une organisation
d’ouvertures, de passages et de barrages, de limites et d’extensions, a l'intérieur de
laquelle s’articulent le vide et le plein. L’architecture géologique d'Entre-Deux’
s’ouvre sur un espace matriciel au sommet duquel, enserrée dans ses parois une
vasque a recueilli des verres dépolis. Matiére et lumiére offrent ici une métaphore de
la création elle-méme au coeur d’un espace-temps dont ’homme n’a aucune mesure,
appréhender ici, l'intériorité de la sculpture, la trace de sa propre conception grace
au pouvoir signifiant de I'architecture.

Le temps psychologique est irréversible, I'écoulement des vécus se fait dans
un seul sens. Cette conscience de la durée est présente dans des ceuvres comme
Autel’, Un temps posé®. L’homme, confronté a sa finitude, recourt a la représentation
de son image y associant des rituels pour exorciser la mort. L’élévation gracile
d’Autel révele ce désir humain: comme une offrande, limage de sa présence
physique se laisse enclore dans les limites de la forme, mais dans le champ étendu
de I'espace que la structure graphique contribue a définir. Un seuil architecturé, lieu
de transition, encore un passage pour accueillir le corps. L'ceuvre de Christine
Célarier est nourrie de l'esthétique des films de Pasolini dans laquelle image et
signe, sensualité et mystique disent tant du corps : celui offert au désir ou a la
répulsion, celui éprouvé dans ses émois, le corps comme individu de chair ou
comme élément de I'expression qui supporte le langage, le corps est parole. Cet
aspect, du reste comme dans lI'ceuvre du cinéaste, confére aux réalisations de
Iartiste, une dimension sacrée, « ce qui toujours parle en silence est le corps »°écrit
Pasolini dans son roman inachevé. Les séries du début des années 1990
contiennent cette double possibilité d’évoquer a la fois la matiére et I'étre, le sujet
n’étant pas opposé a I'objet, mais tous deux contenus dans une épure qui interroge
finalement la maniére d’étre la. Se libérant peu a peu de la masse et instaurant un
dialogue entre surface et volume, les sculptures de La matiére du silence’,
interrogent la continuité de la forme, celle de la chose, de la présence, ce pour quoi
la sculpture est un corps et non une image. Chacune, dans son rapport a I'espace,
convoque la vue, le toucher. Granuleuse ou lisse, polie ou accidentée, la texture de
leur peau renforce la sensation de ce qui est. La série, dans I'ceuvre de Christine
Célarier, s’entend comme un récit, chaque piéce énonce une étape comme celles qui
dans l'existence marquent une destinée. Chacune comprend I'empreinte identitaire
de sa conception, I'expérience et la sensibilité de l'artiste, I'élément humaniste qui
dirige les caractéristiques formelles de I'ceuvre. Les compositions de cette série sont

% Entre-Deux, 1986, platre pigmenté, verres dépolis, 120 x 80 x 80 cm.
* Autel, 1986, platre pigmenté, structure acier, 150 x 60 x 40 cm.
® Un temps posé, 1988, platre pigmenté, 80 x 120 x 40 cm.

® Pier Paolo PASOLINI, Pétrole, note 130, traduction René de Ceccatty, Gallimard, 1995,
p.561.

" La matiére du silence, série comprenant 25 sculptures, techniques mixtes, 1992-1994.



issues d’'une période au cours de laquelle, l'artiste affirme I'assemblage face au
modelage. L'opposition qui découle de leur nature distincte lui permet, dans des
pieces murales ou en volume, de rendre compte de tensions et de rythmes
nouveaux, jeux de plans et de lignes qui dans leur rapport a 'espace comme au réel
reposent la question du cadre et du socle. C’est également au cours de ces années
guelle expérimente des échelles différentes, notamment avec des pieces
totémiques, des sculptures dotées d’une monumentalité intérieure. Venise primitive®,
par exemple, s’érige non pas sur un socle, mais sur une base dont la forme évoque
une vasque dorée ou recouverte de mosaique — comme un hommage a la basilique
Saint Marc — avec en son centre un pilier supportant une sphére. La simplicité de son
vocabulaire formel est en dialogue avec la nature et ses forces, le mouvement et
'expérience humaine : la sculpture ainsi mise en lumiére vibre vers le haut.

Privilégiant davantage la récupération de matériaux et d'objets, Christine
Célarier méle a la subjectivité de son expérience personnelle, la trace du réel
donnant naissance a une poétique qui n’anéantit nullement la véracité de 'humanité
qui s’en dégage. A partir de 1995, elle crée des ceuvres plus intimistes a l'instar de
celles de la série Point creux sur papier birman®. Le titre, & priori, ne désigne que ce
qui est donné a voir : un point réalisé a I'encre de chine sur une surface de papier.
Cependant, cet assemblage, subtil tant dans le rapport des matiéres entre elles —
texture, couleur — que dans le jeu des plans — opacité, transparence, épaisseur,
format — renvoie a I'idée du souvenir, celui que I'on forme a I'évocation du lointain, le
voyage, peut-étre. Point creux c’est aussi I'écriture, si présente dans la vie de
I'artiste, méme si la tissure grossiére du papier Shan est plus propice a 'emballage
du thé. Le point marque la fin du récit et en méme temps, il est la trace sur laquelle
on s’attarde cherchant vainement a en comprendre le mystére. C’est au sein de ce
type d’espace que Christine Célarier interroge I'image du sens puis le sens de
'image indéchiffrable dans son évidence, relative et absolue. D’ou cette ceuvre,
modestement intitulée Petit diptyque'®, dans laquelle se rejouent plusieurs
métaphysiques du temps, l'intemporel et la finitude — le pérenne et I'éphémere
auquel chaque élément dans son essence matérielle renvoie — recadrés au centre de
la composition et déclinés dans la prédelle. Viendra un temps ou I'ceuvre ne sera que
par ses cadres vidés de toutes présences puis de toutes substances, en resteront les
traces comme altération de la surface, image. La série des Icénes Paiennes’’, bien
que son vocabulaire soit fréquemment dans le registre de la sculpture — matériaux,
objets, assemblage suggérant la troisieme dimension — est au cceur des probléemes
spécifiques a la peinture, signifier par la couleur et dans le contraste la vertu de la
chose, « cet invisible, écrit Yves Bonnefoy, qui est, méme dans la vie quotidienne, la
seule réalité. [...] Nous retenons de son apparence quelque partie plaisante ou

8 Venise primitive, 1994, bois, platre, pate de verre, 180 x 70 cm.

® Point creux sur papier birman, 1995, série de 7 ceuvres, bois, métal, tissu, sable, papier
birman, 35 x 45 cm.

"0 petit diptyque, 1996, acier, papier, sable cailloux, brindilles, 15 x 25 x 3 cm.

" Icones Paiennes, 2000, série de 10 ceuvres, techniques mixtes, bois exotique, cire, métal,
fourrure, sable, brindilles, plumes, corde, latex, 30 x 30 cm.



hostile pour projeter, comme I'ancien peintre, dans un espace mental, notre fable de
ce quelle est. »"® A la fois, ceuvre d’art et objet de culte — religieuse dans son
acceptation la plus large — I'icdne est significative du rapport qu’entretient 'homme a
'image lorsqu’il se situe face a sa conscience supérieure, I'étre dans son concept, le
rayonnement d’'une essence. La nature paienne des ceuvres de la série réside dans
leur processus méme, une alchimie qui met tous les sens en éveil, matériels
organiques, substances naturelles mutantes, minéraux, objets fagonnés par 'homme
et 'espace obscur, profond qu’un jeu de cadres illumine. La légéreté d’'une plume et
la douceur parfumée d’une pelote de fourrure opposent au bois dur, brut, a l'acier
froid, acéré, leurs qualités sensuelles et maternelles. Ce sont encore de fragiles
brindilles et la cire que la chaleur de la main permet de modeler, forme originelle
perdue ou forme de souvenir, ici amas ou patine, toujours le temps. Dans les
Fragments de sols™, Christine Célarier en fige les traces dans le bronze : inclusions
de petits cailloux, de feuilles, de petites branches, empreintes a peine esquissées,
creux et pleins formés par la terre, son érosion. Chaque coin de sol est d’abord une
photographie, elle-méme a l'origine de I'écriture de courts textes associant un mois
de I'année et un lieu, réunis au sein de chapitres, les quatre saisons. Chaque texte
est un espace-temps, un fragment rythmé par un va-et-vient entre le réel et le
souvenir, 'un et lautre peut-étre imaging, secret du récit. L'édition' présente
quelques photographies, mais aussi une série de dessins, les sculptures utopiques.
Le dessin n’est pas en marge de son travail de sculpteur, c’est une autre fagon de
parler de volume, d’espace, de rendu de matiére et chaque dessin est le lieu de
formes inspirées de la nature ou de I'architecture. Les coins de sol sont nés, étape
apres étape, du choix d’un fragment au passage d’'une matiere a l'autre, la terre, son
moulage en latex coulé en cire puis en bronze : vingt-quatre plaques chacune isolée
du sol par trois pointes, un défi a la pesanteur du matériau, une mise a distance de
'objet qui sacralise le sujet. Chacune est une partie infime, unique, elle est son
propre lieu, sa propre histoire, sa propre temporalité. « Le secret sera gardé, la
mémoire est sauve »'°. Composées, elles forment un tout qui s’extrait de leur réalité
antérieure, il est artefact, sculpture.

L’intime a rebours ou la figure de I’absence

Selon Paul Ricceur’, le temps ne devient temps humain que dans la mesure
ou il est articulé sur un mode narratif. Sa « mise en intrigue » est un lien
transculturel, anthropologique « entre l'activité de raconter une histoire et le
caractére temporel de I'expérience humaine ». Au tournant du millénaire, le travail de
Christine Célarier se rapproche de cette conception du temps, au plus prés de
I'intime aussi bien dans les choix des matériaux et des techniques que dans le

'2 Yves BONNEFOQY, L’Improbable, Paris, Mercure de France, 1980, p.72.

'3 Fragments de sols, 1998 — 2000, série de 24 bronzes, 14 x 14 x 10 cm chacun.
' Christine CELARIER, Fragments de sol (L’Incipit), Lyon, Terre de Sienne, 2002.
" Ibid., Eté. Juillet — Sail sous Couzan.

'® Paul RICCEUR, Temps et récit. Tome | : L'intrigue et le récit historique, Paris, Le
Seuil, 1983, 85.



rapport des objets a I'espace. C'est au cours de ce passage temporel, que mots,
locutions, phrases et récits — brodés ou écrits au crayon — quittent la page et
integrent le champ plastique, verbe et forme a la fois.

La série intitulée Les Petites Campagnes’’, sans renoncer aux choix
précédents — récupération d’éléments naturels ou fabriqués, assemblage, intérét
pour la matiére — est sans doute la premiére dans laquelle l'artiste met en ceuvre les
mots et le textile. Echappant & la sérialité, chaque « petite campagne » est unique
bien que formellement identique : un pavé superposé d’un coussin en satin rouge sur
lequel est présenté un flacon obstrué par un tissu et clos par une étiquette
comportant l'inscription brodée « petite campagne ». Si le contenant est similaire,
son contenu, a linstar des Coins de sols, est différent et ne se révéle qu'a son
observation attentive. Chaque bouteille renferme une petite installation composée a
partir de végétaux, de corps d’insectes ou de leurs mues récupérés dans des lieux
de campagne non précisés. Ne pas indiquer de provenance pour nous maintenir
malgreé tout a distance, hors de son histoire, un geste de pudeur qui nous conduit au
cceur d’une intimité, I'atelier. S’appropriant les méthodes du naturaliste, I'artiste mi-
collectionneur, mi-conservateur rassemble et présente des objets qui n’'ont de rares
et de précieux que leur statut d’objet trouvé, d’objet choisi, I'étiquette parodiant en
quelque sorte les méthodes d’identification et de classement des musées en vue de
la conservation des espéces. Comme le cabinet de curiosités, l'installation repose
sur l'idée que le monde peut tenir dans une piéce. Mais la n’est pas le seul référent
de I'ceuvre. Le support n’évoque pas un simple socle de présentation, il a partie liée
avec le sacré et ses rituels au sein d’un dialogue entre profane et divin. Ces deux
aspects de I'ceuvre de Christine Célarier, plus précisément, le scientifique et le
religieux, sont du reste présents dans la plupart de ses ceuvres. Le rouge utilisé pour
le coussin I'est en tant que symbole fondamental du principe de vie — qu’en outre les
flacons conservent — la force et I'éclat qu’il contient sont renforcés par le choix d’une
étoffe de satin. Par ailleurs dans la plupart des textes sacrés du Proche et Moyen-
orient, le rouge est associé a I'amour divin et représente la divinité et le culte.
Chaque « Petite campagne » reléve de l'offrande, sans pour autant illustrer la foi en
un dieu. Elle rend compte de I'un des actes les plus courants et les plus anciens de
'homme dans sa conscience d’étre. La référence au religieux s’affrme dans une
série comme Rituels’®. L'installation est constituée de neuf sculptures en plaque
d’acier présentant un plan incliné, une forme qui évoque celle du lutrin, derriere, la
parole et le chant. Certaines sont voilées d’une étole blanche, empesée ou plissée,
d’autres entourées de vieilles étoffes nouées ou tressées, un mot brodé, «le
silence ». Un |é de soie brodée de rouge invite a ce parcours initiatique, en reliant les
espaces du sol a I'architecture votive au sein de laquelle, 'une des plaques de métal,
ouverte en son centre, est traversée d’un bloc de cire dans lequel est gravé de part
et d’autre de la stéle « la chair/est vive », le sens nait de la construction nomade de
la phrase. L'ceuvre comprend aussi une valeur monumentale, le tissu est présence et

"7 Petites Campagnes, 2000, 40 flacons de verre, pavés, coussins de satin, végétaux,
minéraux, animaux, 25 x 15 chacun.

'® Rituels, 2001, série composée de 9 piéces, acier, cire, tissus, galons brodés, verre,
environ 130 x 45 x 30 cm chacune.



mémoire, il contient dans son histoire, le geste et le corps de 'humanité. Le langage
du tissu est le sujet d’une autre installation Le dit du drap’®, une immersion dans
'espace bidimensionnel des surfaces blanches au centre desquelles se détache un
mot précédé de son article brodé au fil rouge. Etendus sur des cables, les draps
anciens des couches de couples anonymes redistribuent le lieu, 'ouvrant ou le
fermant, tracant des perspectives furtives, ou lignes et plans relativisent nos repéres
spatiaux. Jouant a la fois de leur souplesse et de leur poids, déplacement perceptible
de l'air, ils créent une atmosphére étrange, baignée de teintes livides, spectrales. De
la naissance a la mort, tout est inscrit au cceur des fibres, toutes les traces en
animent la surface pourtant immaculée, apparence. Les mots brodés a leur mi-
hauteur en rappellent le rythme de la vie: la peau, la sueur, la souillure, la
jouissance, 'oubli, la déchirure, la naissance, le sommeil, d’autres mots encore qui
vibrent sous la caresse de la main. Tout se trame autour et par la voix. Le son — celui
délicat des clochettes en cuivre suspendues au rabat du drap, celui de la
composition musicale de Kaija Saariaho®, Lonh?’ et celui de la parole du Dit du drap
— donne voix a linformulé par le tissage de voix parlée et chuchotée, de voix
d’enfant, de chants d'oiseaux et de cloches mélant des bruits de souffle a des
sonorités pures. Et chacun de s’écouter lui-méme de l'autre cbété du drap. La
premiére personne fait écho a « la voix sans personne », comme cette troisieme
dimension du langage, décrite par Jean Tardieu :

« Cette parole qu’un peuple d’ombres se transmet d’une rive a
'autre du temps, il semble qu’une seule voix sans fin la porte et
la profere. Elle seule, dépositaire d'un monde de secrets, tire de
notre absence une longue mémoire, dessine dans I'espace la
figure de 'Homme et préte a nos hasards la forme d’un
destin. »%2

Ce qui apparait, ce que l'esprit forme se dévoile aussi dans les Suites
Nomades composées de deux séries, Les épiphanies® et Voila longtemps qu’elle
n’avait plus pensé a lui?*. Le titre de la premiére provient d’une rencontre de I'artiste
avec le mot, qu’elle-méme dit avoir « engrangé quelque temps dans [lattente
incertaine d’'une connexion avec un projet formel ». Puis, la référence a James

' | e dit du drap, 2001-2002, 20 draps de lit 2 personnes, broderies, cloches en cuivre,
bande son.

20 Compositrice née en 1952 & Helsinki (Finlande).

2! Lonh (mot occitan signifiant de loin), 1996, 15’46, pour soprano et bande, interprété par
Dawn Upshaw. Extrait de I'album Private Gardens (1997).

22 Jean TARDIEU, Une voix sans personne, Gallimard, 1954, repris dans Tardieu, CEuvres,
Quarto, Gallimard, 2003, p. 489.

23 Epiphanies, suite nomade 1, série de sept rouleaux, 2003, soie, laine, bronze, coton, 50 x
25 cm chacun.

4 Voila longtemps qu’elle n’avait plus pensé a lui, suite nomade 2, série de 10 piéces, 2004,
tissu sablé, latex, cire, bois, galon brodé, velours, h. 54 cm chacune.



Joyce® qui, en désignant sous le terme d’épiphanies, des expériences de
perceptions esthétiques ou philosophiques intenses — révélation subite du sens —
renvoyait finalement a la féte liturgique. Les ceuvres qui en découlent, relévent de
cette manifestation spirituelle et contiennent une présence clandestine. Chacune est
une sculpture portable, elle est simple contenant, comme une housse ou un étui, elle
est aussi rouleau, celui qui renferme un savoir ou celui qui protége, il est livre et
talisman. L’enveloppe fermée par deux brins de coton, est confectionnée en laine
bouillie ocrée pour sa partie extérieure et en soie sauvage teintée en rouge pour sa
face interne. Sur ce plan soyeux apparait une locution brodée se rapportant au
temps — « pas le temps », « jusqu’a quand », « maintenant », « tout de suite » — ainsi
gu’une petite sculpture, un agglomérat de petits cailloux et de brindilles en bronze,
fixée par des attaches, ainsi amovible. Comme les rouleaux magiques des régions
chrétiennes d’Ethiopie, ils renferment le Verbe et I'image, supports de dévotions
personnelles a des fins protectrices, objet fétiche, ils en possédent le méme
avantage nomade. L’épiphanie participe ici d’'une certaine objectivité en renvoyant au
processus par lequel 'lharmonie formelle du réel se manifeste au sujet et, de ce point
du vue, nous retrouvons implicitement des fragments de Joyce qui écrivit
notamment, « L’ame de l'objet le plus commun dont la structure est ainsi mise au
point prend un rayonnement & nos yeux. L’objet accomplit son épiphanie »*°. A
propos de ces textes, Jacques Aubert?” explique que « ce qui s’est joué pour Joyce,
c’est le maintien de la possibilité de I'existence d’'un sens et le maintien de la
possibilité de I'existence de l'autre ». Plus loin, 'auteur précise que « ce qu’il importe
de sauver, dans le procés de symbolisation, c’est ce qui maintient l'altérité, la
distance, ce qui est présence de 'absence ». Toute I'ceuvre de Christine Célarier est
finalement dans cette quéte et ses travaux récents en renouvellent la forme.

Les boites vitrées de la série Ex-voto®® constituent un lieu olu le sujet
s’éprouve hors du regard de l'autre. Leur espace inclusif comprend 'idée du secret et
chacun des éléments qu’elles renferment n'est plus a la ressemblance de l'étre
(visible), mais signe dans l'ordre du lisible. Les branches mortes, ramassées,
apprétées de cire et de tissus ainsi « momifiées » ont une valeur anthropomorphique,
évoquant méme des ossements, humains peut-étre, associant force structurelle et
légéreté, il en résulte une tension naturelle. Dans cet espace restreint, I'objet est
confronté au dessin, copie qui conserve de sa réalité initiale plus que l'image, la
trace. Une fois encore, le travail de l'artiste se situe entre la pratique scientifique,
rationnelle et ordonnée — celle de l'archéologue qui range dans des boites les

%5 Epiphanies est le titre d’un recueil de courts fragments en prose que Joyce rassemble a
Dublin entre 1901 et 1904. Seulement 40 de ces textes furent publiés. La premiére édition
est post mortem et date de 1956.

% James JOYCE, « Epiphanies », in Poems ans Shorter Writings, London, Faber & Faber,
1991, p. 514.

" Jacques AUBERT, « Introduction générale » in James Joyce, CEuvres complétes, coll. La
Pléiade, Paris, Gallimard, 1982, p. LVIII.

28 Ex-Voto, 2004-2006, 7 boites en bois, peintes en noir, fermées d’une vitre, 33 x 25 x 9 cm
chacune et 1 boite en bois peinte en doré, 36,5 x 10,5 x 10 cm. Branches, dentelles, cire,
tissu, dessin.



échantillons trouvés aprés les avoir dessinés — et la croyance en une priére, dans ce
lieu sacralisé du reliquaire, ou ’'homme échange un bien matériel contre un désir et
encore se rappeler a la mémoire de quelqu’un. Ne pas oublier, se souvenir,
conserver quelque part la trace de son passage, lutter contre la dégénérescence du
cerveau et pour en exorciser la portée, consigner patiemment dans de petites boites,
les souvenirs, tel est 'enjeu d’A mes chers disparus®. Entre autel et vitrine de
muséum, I'ceuvre offre ou présente des petits paquets entourés de tissus, ficelés et
enduits de cire. Chacun d’eux porte une étiquette de papier sur laquelle est inscrit un
prénom. Au centre, est posée comme une gerbe, ultime hommage, une composition
en bronze, deux branches surmontées d’un caillou. Ce musée personnel est un
moyen d’exprimer les mythologies propres a lartiste et met en évidence un
phénoméne sociologique fréquent, 'angoisse d’étre oublié. Inventaire de petites
meémoires qui ne livrent rien de leur contenu, des prénoms sans identité et pourtant a
chaque fois le sentiment que chaque boite contient le secret d’'une personne. Des
ceuvres comme Mémento® et Comme un soupir’® disent aussi cette peur, mais a
partir d’'un langage plus distancé a I'égard de lintime, renouant méme avec une
thématique plus présente a ses débuts, lI'idée des strates avec ici sans doute un
déplacement du géologique & 'humain. Erigées sur un socle, un autel d’acier, les
couches de tissu condensent le temps et tentent méme de le conserver, geste
dérisoire face a sa puissance, dans la cire, confrontation dans la matiére, toujours,
des temporalités.

Le dessin se fait plus présent encore dans ses derniers travaux qui resserrent
le sujet autour d’un intime plus biographique car I'artiste y réintroduit non seulement
la question de la figure, mais aussi celle de la contrainte gestuelle de I‘écrit, la
mesure du temps dans chaque point de broderie, dans chaque mot tracé d’un récit.
Les Endormis® conférent a I'ceuvre un statut particulier, un entre-deux, une mise en
scene ou le dessin est lui-méme un transfert et ou le tissu se fait drapé. L’image sort
de l'icbne pour devenir sculpture, le plan s’efface au profit de la respiration du temps.
« Ce qui met les espace en écart, rappelle Marie-José Mondzain®®, n'est pas de
méme nature que l'espace. C'est du temps. Et ce qui met les temporalités en écart
n'est pas de l'ordre du temps, c'est de l'espace. [...] L'image n'appartient ni a
I'espace ni au temps, mais procéde de chacun d'eux pour constituer le site des
écarts dialectiques entre eux. C'est sans doute ainsi qu'il faut aussi comprendre
I'icbne, comme un montage entre le visuel et le sonore par la voie de cette zone
d'indétermination qu'est I'image ou se croisent l'invisible et le silence ». La figure
accapare, fascine parce qu’ici elle n’est que le contour d’un visage qui porte absence

2 A mes chers disparus, 2005, bronze, acier, bois, lin, coton, cire, cordes, 105 x 140 x 100
cm.

%0 Mémento, 2005, bronze, étoffe, acier, cire, 120 x 70 x 30 cm.
31 Comme un soupir, 2005, étoffe, acier, 120 x 30 x 30 cm.

%2 | es Endormis, série de 5 piéces, 2006-2007, dessin transféré sur tissu occultant blanc,
broderie, 45 x 60 cm.

% Marie-José MONDZAIN, in L’Etincelle, le journal de la création de 'IRCAM, juin
2008 « Byzance et Babel, Entretien avec Marie-José Mondzain ».



et présence. Dans la série Les gens™, elle est davantage fiction. Chaque visage est
théatralisé non pas par la puissance de I'expression d’'un regard dont il est dépourvu,
mais par le velours qui le recadre, une matiére omniprésente dans les ceuvres de
l'artiste qui, jouant d’un plissé serré, confere au tissu une dimension organique dans
une composition sculpturale. Le rouge, le noir et le violet en augment encore le poids
visuel et ce sont elles — sans doute parce que ce sont aussi les couleurs du temps
liturgique — qui rapprochent ces visages d’une dimension iconique. Le velours est la
chair, le trait qui lui est opposé n’est que trace de ce qui fut, effacement progressif de
la mémoire. « Toute image est un opérateur de séparation. Non seulement l'image
est séparée, mais il n'y a de séparation que grace a l'image. L'expérience de l'image
n'est autre que celle de la séparation »>°. Peut-&tre est-ce pourquoi Christine Célarier
accorde une place prépondérante a la trace écrite, Agenda 1945%, au récit, Quatre
temps®’, cet intime a rebours, mais sans doute plus proche d’un réel vécu. Du
premier, nous retiendrons d’abord I'objet, un agenda retrouvé, au hasard de tris, daté
de 'année 1945 et dont I'artiste s’approprie le support en superposant aux notes et
citations inscrites jour aprés jour par sa propriétaire, I'histoire d’'une femme qui attend
le retour de son homme. Le processus élimine I'objet puisqu’il ne reste de 'agenda
que le transfert de la photocopie de ses pages et toujours celle de sa jaquette en cuir
rouge. Le contenu originel lui-méme disparait sous le procédé de recouvrement de
visages anonymes brodés et sous I'écriture des phrases du récit imaginé. Les
photocopies des doubles pages de I'agenda sont précieusement déposées sur un
coussin rectangulaire blanc entouré d’un galon doré présenté dans un cadre au-
dessous d’'un petit visage spectral transféré sur le fond. Le dessin apparait, comme
une ame en lévitation, dépositaire d'une mémoire inconnue et que le dispositif, les
boites blanches, contribue a sacraliser. L’attente, un intemporel. Quatre temps
poursuit cette mise a distance du réel dans la reprise d’'une part du dispositif, d’autre
part de la superposition du réel et du fictif, du tracé et de l'objet, de I'écrit et de
'image. La genése de cette ceuvre est dans un récit L’Homme perdu, écrit par
l'artiste en 2003. Le texte se construit sur l'alternance de parties repérées par les
chiffres qui leur servent de titre, I'impair décrit un instant présent, le nombre pair un
événement passé. La forme est pudique, descriptive pourtant, entre ce qui fut ses
souvenirs a lui et ce qu’elle di accepter du temps écoulé, un homme sans mémoire,
son peére. Elle: «Il est en pointillés! Une ligne...un espace...une ligne...un
espace...Simplement les espaces seront de plus en plus grands au fil des années a
venir et les lignes de plus en plus courtes, jusqu’a n’étre plus que points...plus qu’un
point »*®. Le mystére est levé, le point est néant, disparition, séparation. D’ou cette
contrainte qu’elle s'impose dans le geste, recopier avec une mine de crayon 3h, a la

% Les gens, 2007-2008, série de 5 cadres, dessin transféré sur tissu, velours, cadre bois et
verre, 52 x 52 x 4,5 cm chacun.

% Marie-José MONDZAIN, op. cit.

% Agenda 1945, 2007-2008, série de 6 cadres, photocopies avec transfert sur papier, puis
sur tissu, dessin transfére, tissus, broderies, 52 x 52 x 4,5 cm.

3 Quatre temps, 2008, série de 12 cadres, écriture au crayon 3h, objets, images d’actualité
extraites de la presse, portes étiquettes dorés, broderie, dessin, 25 x 25 x 4,5 cm chacun.

%8 Christine CELARIER, L’Homme perdu, 2003, « 5 (présent), p. 12. Non publié.
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limite de la visibilité, chacune des phrases du récit, presque sans espace, des lignes
d’égales longueurs serrées, tramées. Quatre temps rappelle le temps de I'élaboration
du texte, le temps de la fabrication du livret, le temps de la ré-écriture au cours
duquel I'écrit devient forme, enfin le temps de l'autre ceuvre, celle qui intégre au
graphisme, de petits objets, un porte-étiquette recevant une image de l'actualité
extraite de la presse, un ex-voto suspendu, le plus souvent un petit ouvrage de
broderie. Le blanc qui domine est la couleur du passé, mais aussi celle du deuil
accomplit. Le dessin, le tracé comme nous 'avons déja évoqué a propos des séries
Les Endormis ou Les Gens, est la trace de ce souvenir fuyant que nous ne pouvons
indéfiniment retenir. Les objets conservent du réel, une matérialité tactile a laquelle
nous nous accrochons aussi longtemps que possible : « Caresser, froisser le tissu
entre ses doigts le raméne « gentiment» a une forme de réel. [...] Du bout des
doigts, il est enfin rendu & lui-méme »°.

Les ceuvres de Christine Célarier témoignent de 'humain, de son passage
que révéle un processus, qui étape aprés étape conduit 'image a la limite d’elle-
méme renouvelant la question de la représentation comme celle des traces, traces
des matériaux et des techniques qui font partie de I'ceuvre, traces du geste, traces
des histoires, traces du temps. L’artiste crée les conditions de possibilité de l'intime,
mais sans en franchir la frontiére de la différence, ni rejoindre le cceur de l'identité.
En outre, ses ceuvres mettent en évidence non seulement la relation entre I'art et le
sacré selon une tradition artistique qui cherche a transcender les limites du savoir
humain, que notre rapport aux rituels pour exorciser la mort, cette limite du regard
fondée sur un impossible, a savoir le réel. Une ceuvre faite de mots entrecroisés,
chuchotés a la surface des choses, une écriture qui erre dans la mémoire.

Sylvie LAGNIER, historienne d’art
Lyon, juillet 2008

% Christine CELARIER, op. cit., « 9 (présent) », p.25.
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Sylvie Lagnier, biographie

Sylvie Lagnier est docteure en histoire de I'art, spécialiste d’art contemporain et
chargée d’enseignement au sein d’universités et d’écoles d’art. Elle a publié
notamment un essai aux éditions I’Harmattan en 2001, intitulé Sculpture et espace
urbain en France. Histoire de l'instauration d’un dialogue, 1951-1992 et dans les
revues internationales, plusieurs articles portant sur les travaux de Fabien
Verschaere, Christophe Avella-Bagur, Daniel Buren, Jaume Plensa, Mark Di Suvero,
Robert Gober, Erik Dietman, Jan Fabre ou encore Maurizio Cattelan, enfin des
éditions monographiques en particulier sur le travail de Marie-Noélle Décoret et de
Jean-Claude Guillaumon. Elle a été conseiller scientifique a I'occasion de
I’exposition, Pantachronismes, en Résonance avec la 7° biennale d’art contemporain
de Lyon en 2003 au Musée des Moulages. Elle intervient régulierement dans le
cadre de colloques et de conférences publiques dans les musées et centres d’art
contemporain.



